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LA MIGRATION INTERNATIONALE  DES IMAGES 
L’art du cinéma documentaire de propagande et son universalisation au 





Les arts proches de la propagande présentent un paradoxe pour  l'histoire de 
l'art. Contrairement à ce que l'on pourrait penser, la difficulté n'est pas liée au fait 
que les problématiques issues de cette discipline ne s'appliqueraient pas à ces 
derniers;  le problème est plutôt qu'elles s'y appliquent trop bien. Cela est  
particulièrement vrai en ce qui concerne le cinéma documentaire auquel cet essai 
est plus spécifiquement consacré. Cela peut être, en effet, une quête fascinante de 
chercher les significations religieuses ou politiques implicites  dans des fresques de 
Michel-Ange, de Ghirlandaio de Piero della Francesca, dans la 'tempête' de 
Giorgione ou la 'kermesse' de Rubens1. Mais il y a un mérite assurément moindre à 
                                                 
Cet essai est dédié à Jag Mohan qui s'était attribué le rôle d'historien 
officiel du cinéma documentaire indien et qui était intarissable à ce 
sujet. J'ai aussi beaucoup appris en ayant eu la chance de rencontrer 
Fali R. Bilimoria et N.S Thapa à Bombay, Mulk Raj Anand à Delhi 
ainsi que Jehangir Bhownagary à Paris. Tous quatre ont été acteurs et 
témoins des débuts du cinéma documentaire en Inde.Les premiers 
résultats de cette recherche ont été présentés, à la conférence sur 
Warburg à l'ENS, au séminaire de Nalini Delvoye à l'EPHE, à une 
conférence organisée par l'équipe 'identité et mondialisation' de l'IRD 
à Bondy et au séminaire général du Dpt d'anthropologie à Cambridge. 
Les réactions des personnes présentes à ces différentes occasions 
m'ont aidé à mieux préciser mes idées ainsi que la lecture qu'ont bien 
voulu faire de ce texte Carlo Severi, Alexis Tadié et Yves Goudineau. 
 
1voir: Alpers Svetlana, La création de Rubens,  Paris, 1995; Ginzburg, 
Carlo Enquête sur Pierro della Francesca, Paris, Flammarion, 1981; 
Settis Salvatore, L'invention d'un tableau, La tempête de Giogone, 
Paris, Minuit, 1978;Warburg Aby,"L'art du portrait et la bourgeoisie 
florentine" et "les dernières volontés de Francesco Sassetti" , Essais 
florentins,  Paris, Klincksieck, 1990. Carreri , Giovanni , La torpeur 
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dévoiler le contenu politique ou économique de films documentaires qui ont été 
ouvertement  financés dans un but de propagande idéologique ou commercial.  Et, 
pourtant, en dépit de ce qui précède, l'importance des arts associés à la propagande, 
au cours du siècle dernier, ne peut  être comprise, si l'on cherche seulement à les 
interpréter par rapport au contexte social et culturel pour en  déterminer  le style, le 
contenu ou la finalité, qu'il s'agisse de la révolution soviétique ou chinoise, de la 
montée du fascisme, de la défense des empires coloniaux ou de celle de la 
démocratie. Leur histoire est faite, tout autant, d'emprunts et de ruptures de style, 
de contenus idéologiques ambigus ou contradictoires,  de finalités mal définies et 
de relations de patronage équivoques: rien en somme qui corresponde 
véritablement à l'image traditionnelle que l'on se fait  de la propagande.  Mais c'est 
aussi la raison qui explique de manière paradoxale que les arts proches de la 
propagande transcendent largement en fin de compte, toute idéologie précise et tout 
milieu social bien défini, définissant une géographie culturelle aussi bien qu'une  
histoire et une sociologie tout-à-fait spécifiques que l'on ne peut véritablement 
réduire à aucune autre. C'est, en tout cas, ce que je voudrais argumenter dans ce 
bref essai, en montrant comment  la tradition du cinéma documentaire de 
propagande s'est développée dans le monde à partir des années 20, tout en mettant 
plus specifiquement l’accent, dans la seconde moitié de cet article, sur la manière , 




Histoire de l'art et propagande 
 
 Il ne faut pas prendre trop au sérieux Kenneth Clark, le célèbre historien de 
l'art britannique,  quand il faisait remarquer que  ni ses compétences personnelles ni 
son activité directeur de la National Gallery ne le prédisposaient particulièrement à 
prendre en charge la section du Ministère de l'Information (MoI) chargée 
d'organiser la propagande cinématographique de la Grande-Bretagne pendant la 
seconde guerre mondiale2. Comme il l'explique  avec une certaine ironie, non 
                                                                                                                                       
des Ancêtres ; Juifs et chrétiens dans la chapelle Sixtine, Paris , 
Editions de l’EHESS, 2013. 
 
2 sur l'histoire du Ministry of Information, et plus particulièrment 
sur la propagande cinématographique en Angleterre pendant la 
période de la seconde guerre mondiale, voir en particulier: 
Chapman, James, The British at war, Cinema, State and 
Propaganda, 1939-1945, London, Tauris Publishers, 1998 
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seulement il ne connaissait rien au cinéma mais il ne lisait pratiquement jamais les 
journaux. La seule raison pour laquelle on devait l'avoir choisi à ce poste devait 
être  liée à une confusion sémantique: le même terme de 'picture' n'était-il pas 
indifféremment employé pour désigner un film ou un tableau!3   
 Il n'est pas surprenant  que Kenneth Clark ait pu manifester  une certaine 
ambivalence vis-à-vis du rôle qu'il  accepta quand même de jouer au Ministère de 
l'information4.  Un tel sentiment fut en fait partagé par la majorité des intellectuels 
qui participèrent à l'action de cette institution, comme en témoignent, parfois avec 
génie, des auteurs comme Evelyn Waugh,  Graham Green, ou bien entendu, George 
Orwell5. Mais il n'y a pas de doute que son opinion à ce sujet ait divergé 
sensiblement de celle d'Aby Warburg, en dépit du fait qu'il ait toujours reconnu sa 
dette intellectuelle envers ce dernier (il se plaisait même  à souligner que l'une des 
conférences d'Aby Warburg à laquelle il avait assisté, sans y comprendre grand-
chose, d'ailleurs, à cause de sa mauvaise connaissance de l'Allemand, avait 
néanmoins changé d'une manière définitive son approche de l'histoire de l'art).   
 Aby Warburg, pour sa part, était totalement convaincu, en effet de 
l'applicabilité des enseignements de l'histoire de l'art à la propagande. Il avait même 
édité en 1914 et au début de 1915 quelques numéros  d'un magazine illustré 
(Rivista) dont le but explicite de renforcer l'alliance entre  son pays et l'Italie6. Et  il 
se  plaisait à inventer des slogans ou des images allégoriques qu'il essayait ensuite 
de placer auprès  des éditeurs de journaux allemands pour qu'ils les utilisent dans 
leur propagande contre l'Angleterre ou les États-Unis. Son plus grand regret, durant 
la première guerre mondiale, était  de pas avoir disposé d'occasions plus décisives 
de mettre ses compétences d'historien de l'art au service de l'Allemagne.  
 Warburg était particulièrement fier d'un slogan de son invention 'Britannia 
rules the slaves'. Il y a là une certaine ironie quand l'on sait que la bibliothèque qu'il 
avait créée - et à laquelle il tenait par dessus tout -  n'avait pu être sauvée des nazis 
                                                 
3 Clark Kenneth, The other half, A self-portrait, London, John 
Murray, 1977, p.10.  
4 Il  fût,  en effet, l'auteur,  du premier rapport officiel sur la politique à 
suivre  par la Grande-Bretagne pendant la seconde guerre mondiale 
dans le cadre de la propagande cinématographique; voir: Pearson, 
Nicholas, The State and the visual arts, Milton Keynes, Open 
University, 1982, p.50. 
5 Evelyn Waugh,Put out more flags , London, Penguin, 1942; Graham 
Green, The Ministry of Fear, an entertainment, Harmondsworth, 
Penguin, 1978 (première édition, 1943); Georges Orwell,................. 
6 Chernow Ron, The Warburgs, London, Chatto and Windus, 1993, 
p.176 
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dans les années trente que grâce à son transfert à bord de deux péniches qui 
traversèrent la mer du Nord pour accoster à Londres 7.  Mais il ne faudrait pas 
croire pour autant qu'Aby Warburg ait été le seul historien de l'art à s'impliquer 
d'aussi prés dans la propagande  de son pays. Le ton employé à la même époque par 
Emile Mâle, le célèbre historien de l'art français, en apporte peut-être la meilleure 
démonstration : "mais il ne s'agira ni d'admiration ni de dénigrement: nous 
voudrions simplement rassembler des faits qui prouvent que dans le domaine de 
l'art, l'Allemagne n'a rien inventé.... L'Allemagne avait la prétention d'être le grand 
peuple créateur, il faut lui montrer qu'elle se trompe. Chacun de ceux qui ont étudié 
un aspect de sa civilisation devrait s'y employer, en attendant que la défaite la 
remette à son rang qui ne sera pas le premier". 8 
 Pendant l'entre deux-guerres, ce fut également à un historien de l'art (Hans 
Curlis) que revint un rôle prépondérant dans l'utilisation du cinéma documentaire  à 
des fins de propagande nationaliste en Allemagne, sous couvert de films consacrés 
à différents thèmes artistiques et culturels. Et si l'on reconnaît aujourd'hui encore 
une réelle valeur à l'oeuvre de Joseph Strzygowski, qui fut le premier historien de 
l'art à donner toute son importance à l'art des steppes,  ce n'en est pas moins avec 
une certaine gêne, étant donné son implication avec l'idéologie nationaliste puis 
avec le nazisme9. Ce dernier fut d'ailleurs, pour la même raison une des cibles d'un 
autre grand historien de l'art français, Pierre Francastel, quand ce dernier rédigea à 
son tour,  en 1940 un livre au ton au moins aussi violent que celui qu'avait publié 
Émile Mâle lors de la guerre précédente et dont le titre suffit amplement à indiquer 
la teneur: "L'Histoire de l'art, instrument de la propagande Germanique"10 
 
 Peut-être, cependant, sur le plan méthodologique, l'intervention la plus 
paradoxale, mais aussi la plus révélatrice des liens entre l'histoire de l'art et la 
                                                 
7 ibid., p.406 
8 Mâle Émile, L'art allemand et l'art fançais du Moyen-Âge, Paris, 
Armand Colin, 1922. 
9 il fut peut-être le premier historien de l'art important à dénoncer 
systématiquement l'ethnocentrisme qui continue d'ailleurs plus ou 
moins de régner dans cette  discipline et à ouvrir ainsi  de nouveaux 
domaines à l'histoire de l'art; voir Udo Kultermann, The history of art 
history, New-York, Abaris Books, 1993, pp. 164-165, voir aussi le 
jugement assez favorable de Gombrich, pourtant peu suspect de 
sympathie envers le nazisme, sur l'oeuvre (sinon sur la personnalité) de 
Strzygowski, Gombrich, Ernest, Ce que l'image nous dit, Entretiens 
sur l'art et la science, Paris, Adam Biro,1991, p.26. 
10 Francastel, PierreL'Histoire de l'art, instrument de la propagande 
Germanique" Paris, Librairie de Médicis, 1945 
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propagande, est celle d'Ernest Gombrich.  Il faut dire aussi que ce dernier avait ses 
propres raisons pour s'intéresser à la question. Il n'avait pas dû seulement s'exiler 
d'Autriche sous la menace du nazisme dans les années 30, comme la majorité des 
historiens de l'art allemands ou autrichiens les plus novateurs de cette période11. 
Une fois arrivé à Londres, il avait  passé toute la durée de la guerre à déchiffrer et 
analyser la propagande hitlérienne pour le compte  du même Ministère où 
travaillait Kenneth Clark12.   
 On sait que Gombrich a systématiquement dénoncé toutes les tentatives qui 
ont pu être faites pour définir une période historique donnée dans des termes que 
l'on puisse assimiler de près ou de loin à l'esprit du temps. La cible privilégiée de 
Gombrich  est ce qu'il définit comme la conception  romantique allemande de 
l'histoire de l'art, incarnée d'ailleurs plutôt à ses yeux par l'oeuvre de Hegel que par 
celle de Winckelmann13. Mais il  est prompt à en  retrouver les traces jusqu'à la 
période contemporaine dans des oeuvres aussi variées que  celles de Burckhardt, de 
Huizinga ou de Panofsky14.  
  Si Gombrich critique de la sorte avec une telle vigueur toute tendance à 
identifier le style d'une époque avec ce qu'elle représente plus généralement, 
partageant  de la sorte avec  Karl Popper, son ami de toujours, une  méfiance  
profonde vis-à-vis de toute croyance en une conception globalisante de la culture, 
ce n'est pas simplement parce qu'il y voit une démarche erronée sur le plan 
épistémologique; c'est d'avantage encore à cause des dérives idéologiques 
auxquelles une telle conception peut donner lieu.  
 On ne saurait douter, en effet, qu'une conception globalisante de la culture 
ait  joué un rôle clé dans la propagande des régimes totalitaires. Et nul  n'est prêt à 
oublier les  sinistres  connotations qui ont pu être associées au cours du siècle 
dernier à la  mise en place d'un art expressément 'socialiste' ou encore 
                                                 
11On assista ainsi en Angleterre, pendant les années 30,  à 
l'immigration d'un nombre considérable d'historiens de l'art (40 au 
minimum)  en provenance des pays sous influence germanique, 
Hately-Broad, Barbara: Refugees  art historians,  M.A. Dissertation, 
Oxford Brookes Univ., 1996. 
12 Gombrich, Ernest Ideals and Idols,  Oxford, Phaidon Press, 1979, 
p.93. 
13 pour comprendre plus précisément ce que Gombrich entend par une 
conception hégèlienne de l'histoire de l'art, voir Gombrich, Ernest, 
"The Father of Art history" Tributes, Interpreters of our cultural 
tradition, Oxford, Phaidon, 1984, pp 51-71 
14 "In Search of Cultural History", Gombrich, Ernest 1979, op. cit.  
pp.24-60 
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authentiquement 'national'. Mais il n'en demeure pas moins que la réalité soit plus 
complexe que Gombrich semble le considérer. 
 Si les idéologues des régimes totalitaires croyaient véritablement, en effet,  
que tout art et toute culture fasse spontanément  écho à ce qui caractérise une 
époque, pourquoi consacreraient autant d'énergie à la propagande et à la censure?  
Et pourquoi, seraient-ils si fréquemment insatisfaits, non seulement par les formes 
d'art qu'ils rejettent mais aussi par celles qu'ils ont eux-mêmes choisi le plus 
souvent de patronner? Paradoxalement ainsi, l'accent qui est mis sur la propagande 
ne témoigne pas seulement d'une conception totalisante de l'art et de la culture;  le 
fait même d'y avoir recours est  aussi bien la preuve d'un manque radical de 
confiance dans toute conception purement 'hégélienne' de l'histoire. 
  Ainsi pour en revenir au cinéma documentaire, il pourrait sembler 
que la conception qu'Eisenstein se faisait de son art confirme les analyses de 
Gombrich quand il insiste, par exemple - dans une lettre ouverte aux journaux - sur 
l'impossibilité radicale de produire un film comme le Cuirassé Potemkin ailleurs 
qu'en Union soviétique et autrement que sous un régime soviétique15. Mais il n'en 
demeure pas moins, également, que les circonstances qui ont donné lieu à une telle 
lettre donnent aux propos d'Eisenstein une signification plus complexe. Ce dernier 
entendait, en effet, dénoncer, par ce biais, l'appel fait par Goebbels aux cinéastes 
allemands de s'inspirer directement de ses films pour produire un "Cuirassé 
Potemkin national-socialiste"16 
 
 Une telle anecdote illustre clairement, me semble-t-il, les deux versants de 
l'analyse que l'on doit mener  si l'on veut comprendre, non seulement l'importance 
centrale prise par la propagande dans la première moitié du XXème siècle mais 
aussi l'évolution de l'histoire de l'art à la même époque; et expliquer ainsi, du même 
coup, la raison pour laquelle les deux domaines ont eu alors tendance  à se 
rapprocher17. Si l'on se permet en effet, de  détourner  quelque peu la terminologie 
                                                 
15 " It is only the genuine socialist system of the Soviet Union that is 
capable to giving birth to the grandiose realistic art of the future and 
the present" Bergan, Ronald; Eisenstein, a Life in Conflict, London, 
Little, Brown and Company, 1997,  p.260 
16 idem 
17 On en a  encore une démonstration a posteriori dans l'oeuvre  
d'Edgar Wind qui est l'un des historiens de l'art dont l'oeuvre a été la 
plus étroitement associée à celle de Warburg. La lecture de son 
ouvrage Art and Anarchy  qui fait un peu figure de manifeste dans son 
oeuvre, permet de saisir en particulier à quel point certaines façons de 
s'approprier l'héritage intellectuel de Warbug peuvent contribuer à 
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de Gombrich, on pourrait  qualifier le paradigme sous-jacent qui est en jeu dans un 
tel rapprochement de post-hégélien ou post-romantique. Car ce qui caractérise aussi 
bien l'histoire de l'art que de nombreuses autres manifestations intellectuelles, 
culturelles ou idéologiques de l'époque, ce n'est pas seulement la  filiation avec une 
conception totalisante  de l'histoire de l'art et de la culture; c'est tout autant la prise 
de  conscience du décalage existant entre une telle conception  et la réalité ; et aussi 
pour certains, la volonté cynique d'y pallier par tous les moyens dont ils peuvent 
disposer. C'est là précisément que la propagande et les arts qui en sont proches 
entrent  en jeu. 
 
  Ainsi, dans un premier temps, prenant comme exemple les débuts du 
cinéma documentaire en Grande-Bretagne, je montrerai les difficultés spécifiques 
que l'on rencontre en essayant de mettre en correspondance la tradition 
cinématographique que représente le mouvement documentaire anglais  avec le 
contexte qui a été à son origine. Puis, déplaçant alors l'analyse vers le sous-
continent indien, je montrerai dans un second temps pourquoi il n'est pas possible, 
en fait, de rendre compte de ces premières décades du cinéma documentaire sans 
élargir le champ de l'analyse et analyser le devenir de cette tradition  à l'échelle du 
monde entier. 
 
Harengs saurs et Christmas Pudding 
 
 Les débuts de la  tradition documentaire en Grande-Bretagne  ont de quoi 
faire rêver tout historien matérialiste de la culture18. Il est rare, en effet, de trouver 
une situation où l'on dispose de tous les éléments d'information qui permettent 
d'établir un lien causal sans ambiguïté entre l'émergence d'un nouveau médium 
artistique et une série de décisions politiques qui sont elles-mêmes l'expression 
                                                                                                                                       
estomper les distinctions existantes sur un plan conceptuel  entre l'art 
et la propagande. Non seulement Wind y insiste sur le caractère 
souvent fructueux de l'intervention des commanditaires dans le cours 
même du processus artistique Mais il insiste aussi  sur  la nécessité de  
reconnaître le fait que l'art le meilleur peut  avoir  un contenu 
didactique important et il demande d'en tirer toutes les conséquences  
sur le plan méthodologique aussi bien que dans une perspective plus 
pragmatique; voir Wind Edgar, Art and  Anarchy,  London, Faber 
&Faber, 1963 
18 sur les origines de cette tradition, voir en particulier, Aitken, Ian, 
Film and Reform: John Grierson and the Documentary film 
Movement,  London, Routledge, 1990, Chap.4. 
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d'intérêts économiques bien définis. Qui plus est, il n'y a aucune difficulté dans ce 
cas à observer la conversion de différentes variétés de capital entre elles 
(économiques, politiques, culturels, familiaux, etc..) et à proposer, par conséquent, 
une analyse à  la manière de Bourdieu. 
 Après la première guerre mondiale, et malgré la victoire des alliés,  le parti 
conservateur était particulièrement inquiet de la perte d'influence  de la Grande-
Bretagne dans le monde qui était liée non seulement aux difficultés politiques 
toujours plus grandes que celle-ci rencontrait dans l'Empire mais aussi au déclin 
économique qui en résultait. 
 Aussi, l'une des  premières ambitions de ce parti était de contrecarrer une 
telle tendance en cherchant à intensifier par tous les moyens les échanges 
économiques existant entre les différentes régions de l'Empire. Plus précisément, la 
proposition adoptée lors de la Conférence Économique Impériale de 1923 était de 
transformer progressivement ce dernier en une sorte de 'marché commun' où  toutes 
les barrières douanières seraient abolies tandis que des mesures protectionnistes 
sévères seraient dressées à ses frontières.Quand Stanley Baldwin parvint au 
pouvoir en 1924 à la tête d'une coalition politique dominée par les Conservateurs, 
celui-ci fût obligé cependant de respecter l'engagement qu'il avait pris au préalable 
avec ses alliés politiques et de renoncer à toute mesure protectionniste. Aussi, pour 
satisfaire malgré tout leur  électorat, les conservateurs durent trouver d'autres 
moyens de manifester leur volonté de renforcer la cohésion de l'Empire. C'est ainsi 
qu'il en vinrent à créer une nouvelle institution gouvernementale (l'Empire 
Marketing Board) disposant de fonds extrêmement importants et dont la visée 
exclusive était de promouvoir un tel objectif en utilisant plus particulièrement les 
techniques relativement récentes alors du marketing et de la publicité19. 
 Il faut dire aussi que la passion développée par Rudyard Kipling à la même 
époque pour le cinéma,  joua également un rôle  important dans les événements que 
je voudrais décrire ici. Non seulement celui-ci  était  considéré alors comme l'un 
des plus fameux écrivains de l'époque et comme un des idéologues les plus 
virulents dans la défense de la vocation impériale de la Grande-Bretagne; mais 
c'était aussi un cousin de Stanley Baldwin. Disposant ainsi - pour suivre encore la 
terminologie de Bourdieu - d'une impressionnante variété de capitaux politiques, 
littéraires ou familial, on ne s'étonnera pas que ce dernier obtint sans difficulté le 
support de l'Empire Marketing Board  quand il suggéra de donner une place 
                                                 
19 sur le contexte politique de la création de l'EMB par l'un de ses 
principaux acteurs, voir en particulier, Amery L  My political life, 
vol.2,  London, Hutchinson, 1953, ch.4 
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véritable  au cinéma dans la stratégie de cette institution20. Il fut ainsi demandé à 
Kipling de rédiger le scénario d'un film de propagande en faveur du renforcement 
des liens commerciaux dans l'Empire. Et pour s'assurer de sa collaboration, il fut 
également entendu que la mise en scène en serait assurée par son ami Walter 
Creighton, qui ne connaissait strictement rien au cinéma mais avec qui il avait été 
récemment  associé pour organiser l'exposition impériale de 1924 à Wembley. 
 Ce fut exactement une semaine après que Walter Creighton fut nommé 
responsable du cinéma à l'Empire Marketing Board que John Grierson,  le 
fondateur du mouvement documentaire anglais (plus  connu sous le nom de British 
Documentary Film Movement21) revint des États-Unis  - et de Chicago, en 
particulier - où il avait été grâce à une bourse de la fondation Rockfeller. Grierson 
appartenait, en effet, à la première génération d'étudiants qui s'étaient  intéressés 
aux phénomènes de communication de masse. Après avoir étudié le rôle des 
journaux populaires aux États-Unis, il s'était passionné pour les possibilité 
nouvelles apportées par le cinéma dans le domaine de la propagande. Il s'arrangea 
aussi, dés son retour en Angleterre, pour être introduit  auprès de Stephen Tallents, 
le directeur de l'Empire Marketing Board. Et il sut le convaincre sans difficulté 
qu'il était l'homme idéal  dont ce dernier avait besoin pour prendre en charge la 
propagande cinématographique de son institution. Mais Tallents s'était déjà engagé 
auprès de l'ami de Kipling et il ne pensait pas être en mesure d'obtenir aisément 
l'autorisation administrative dont il avait besoin pour financer deux films en même 
temps. 
 Stephen Tallents et Grierson ne manquaient cependant pas d'ingéniosité. Or, 
il avaient découvert que le secrétaire gouvernemental, responsable du  financement 
de tels projets, était aussi l'auteur d'un petit chef d'oeuvre littéraire intitulé: Le 
harang-saur et son impact sur l'histoire de l'Angleterre. Le problème pût donc être  
rapidement réglé; et c'est pourquoi  le scénario de Drifter , un des plus célèbres 
                                                 
20 L'ensemble de cet épisode est bien décrit dans  Swann, Paul The 
British Documentary Film Movement, 1926-1946, Cambridge, 
Cambridge university Press, 1989, chap.2. p.21-48 
21 Bien qu'il soit généralement moins bien connu en France,  le British 
Documentary Film Movement occupe une place importante dans 
l'histoire du cinéma  qui  peut se comparer à celle du néo-réalisme en 
Italie ou  encore à celle de la Nouvelle Vague ou  du Cinéma Vérité en 
France. En dehors de leur intérêt historique et sociologique, un petit 
nombre de ces documentaires sont d'un réel intérêt cinématographique. 
Tel est le cas, en particulier, de Night Mail, de Basil Wright et Harry 
Watt, dont certaines séquences sont de purs chefs-d'oeuvre.  
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films de toute l'histoire du cinéma documentaire, est entièrement axé sur la pêche 
aux harengs. 
 il faut dire que John Grierson bénéficia également d'une seconde chance. Il 
n'y a pas de doute, en effet, que le film de Kipling et de son ami ait été un véritable 
navet. Le film était intitulé: Une seule famille; il montrait pour l'essentiel comment 
étaient récoltés divers produits agricoles dans l'Empire. Mais surtout le film 
culminait dans une scène solennelle où tous les produits qui avaient été 
précédemment montrés étaient cérémonieusement apportés à Buckingham Palace 
afin de préparer..... un Christmas Pudding pour le roi-empereur. De plus, chaque 
colonie et chaque dominion  de l'Empire était incarné et personnalisé dans ce film 
par une femme de la haute société. Je n'ai pas vu le film moi-même; mais il n'est 
pas entièrement surprenant d'apprendre qu'il fût descendu par la critique et que ce 
fut un véritable échec; d'autant plus qu'il avait coûté fort cher22. 
 En revanche, le film de Grierson obtint un vrai succès. Tel fut 
particulièrement le cas quand il fût présenté pour la première fois à Londres, lors 
d'une séance de ciné-club ou assistait toute l'intelligentsia de l'époque (en 
particulier, les membres du cercle de Bloomsbury comme Virginia Woolf ou 
Keynes). Il est vrai aussi que tout ce beau monde ne s'était pas seulement déplacé 
pour voir un film consacré à la pêche aux harengs. Grierson avait eu, en effet, la 
bonne idée de présenter son propre documentaire en première partie d'un 
programme où Le cuirassé Potemkine- interdit jusque là par la censure mais dont la 
réputation était déjà considérable  - était présenté pour la première fois au public 
anglais en présence de l'auteur23.  Cela valut d'ailleurs à Grierson d'être considéré à 
son tour comme une sorte d'Eisenstein anglais. Il est vrai que ce dernier s'en était 
ouvertement inspiré.  Il connaissait d'autant mieux ce film, en effet, qu'il en avait 
lui-même traduit les sous-titres pour sa  présentation aux États-Unis. 
 Il semble également -  quoique on ne saurait être trop prudent sur ce point,  
- que le film de Grierson ait rencontré  un  certain succès d'audience quand il fût 
montré à un public plus large que celui de la seule intelligentsia24. Ce qui ne fait 
pas de doute, en tout cas, est que Tallents ait considéré l'expérience réussie. Et cela  
le convainquit - ainsi que quelques autres fonctionnaires haut-placés - que le 
cinéma documentaire pouvait effectivement devenir un instrument précieux de 
propagande gouvernementale. 
                                                 
22  Swann, Paul, 1989,  op.cit., p.35 
23 voir en particulier le récit de cette séance dans Paul Swann, The 
British Documentary Film Movement, 1926-1946, Cambridge, 
Cambridge university Press, 1989, p.34 
24Winston, Brian Claiming the real, London, BFI, 1995, pp.  
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  Grierson ne fut pas cependant le seul cinéaste, loin s'en faut, à  s'inspirer 
ainsi directement d'un autre cinéaste dont l'oeuvre se situait dans un contexte 
idéologique complètement  opposé du sien. Comme on l'a vu précédemment, 
Goebbels avait exigé  la même chose des cinéastes allemands. Et quand Frank 
Capra fut chargé à son tour de la propagande cinématographique pour le compte de 
l'armée américaine, ce furent, en ce qui le concerne, les films de Leni Riefensthal 
qui lui furent montrés en privé pour qu'il s'en inspire, alors que  ces derniers étaient 
officiellement censurés aux États-Unis.  Ainsi ce à quoi l'on assiste par le biais de 
ces influences croisées est à l'émergence d'un nouveau style international qui ne 
saurait être identifié exclusivement aux intérêts spécifiques d'un pays, d'une 
idéologie ou d'un régime politique bien déterminé.    
 Ce qu'il y a également de fascinant dans l'épisode précédent est qu'il 
correspond très exactement à la confrontation entre deux des plus grandes 
traditions de représentation du début du XXème siècle: la première d'entre elles, 
que personnalise parfaitement le personnage de Kipling,  correspond à l'idéologie et 
à l'esthétique qui dominèrent largement la seconde moitié du XIXème siècle; et la 
seconde  - qui incarnera durablement l'idée de modernisme - va s'imposer 
pratiquement jusqu'à nos jours.  Cela ne veut pas dire,  cependant, qu'un tel épisode 
ait été complètement unique en son genre. Mais il n'en est pas moins étonnant de 
constater qu'un film inspiré par Kipling et qui commémorait ouvertement la 
grandeur de l'Empire britannique ait pu être finalement rejeté par des politiciens 
conservateurs et des fonctionnaires gouvernementaux alors que ceux-ci n'étaient 
pas seulement des défenseurs  farouches de l'empire britannique mais aussi des 
hommes qui jouèrent un rôle clé dans la lutte idéologique en Grande-Bretagne 
contre le socialisme ( Stephen Tallents ou Leo Amery, en particulier). Et pourtant, 
ce seront les mêmes personnes qui seront ainsi prêtes à promouvoir un créateur 
ouvertement inspiré par des films à la gloire de la révolution bolchevique. La 
question est alors de comprendre comment on peut interpréter dés lors le contenu et 
la fonction véritable des oeuvres qui résultaient d'une telle association? 
 Il n'y a pas de doute, en effet,  que Grierson ait été considéré comme un 
metteur en scène progressiste  à son époque.  Cela était d'ailleurs vrai également de 
l'ensemble des cinéastes qui constituaient l'école documentariste anglaise même si - 
comme on peut s'y attendre - tout le monde n'était pas d'accord sur le degré de 
radicalisme qu'on devait leur prêter.  Il ne s'agissait pas seulement là d'un jugement 
complaisant porté sur eux-mêmes par les cinéastes ou les intellectuels associés au 
Mouvement; c'était aussi l'opinion des commanditaires de leurs films qui faisaient 
montre parfois de leur inquiétude devant ce radicalisme supposé. Grierson n'a 
d'ailleurs pas seulement été suspecté d'être trop à gauche; il s'en est fallu de peu 
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qu'il soit également accusé d'être un espion au service de l'Union soviétique 
pendant la guerre froide.25  
 La  réputation de Grierson et de ses collègues n'était pas due au seul fait 
qu'ils reconnaissaient ouvertement leur admiration pour le cinéma soviétique; il se 
flattaient également d'être les premiers cinéastes à montrer réellement les 
conditions de vie des travailleurs et à leur donner aussi la possibilité de s'exprimer 
plus ou moins directement à l'écran. Ce qui correspondait moins bien évidemment 
avec une telle réputation de progressisme était le fait tout aussi indiscutable que 
leurs films furent - comme on l'a vu - essentiellement financés par des politiciens 
conservateurs, soucieux de défendre des formes d'impérialisme surannées  ou 
encore par des entreprises multinationales, tout aussi désireuses d'en promouvoir 
des variantes plus contemporaines. Aussi la question est-elle de savoir comment 
expliquer ce paradoxe qui semble contredire aussi bien la logique de la propagande 
que celle du patronage et dont Grierson lui-même s'était étonné. 
 Il est d'ailleurs frappant de constater, qu'à l'exception de quelques marxistes 
radicaux, personne ne semble s'être véritablement soucié de cette question 
jusqu'aux années 80. On dispose ainsi,  encore en 1988, du témoignage d'une 
spécialiste canadienne des media  décrivant dans l'introduction du livre qu'elle avait 
consacrée à Grierson sa  stupéfaction et son horreur lorsqu'elle découvrit que ce 
dernier n'était peut-être pas, après tout, le progressiste qu'elle avait toujours 
imaginé qu'il était 26. Du même coup, celle-ci n'eut d'ailleurs de cesse de démontrer 
dans son livre que Grierson n'était en réalité qu'un valet de l'impérialisme et un 
propagandiste déguisé. 
 Il y a  eu cependant depuis lors des tentatives à la fois plus subtiles et plus 
nuancées - comme celle de Brian Winston, en particulier27 - pour démontrer que les 
documentaires anglo-saxons de cette période n'étaient pas tant caractérisés, en fait, 
par une intention propagandiste que par un art  consommé d'éviter toute question 
politique de fond. Et c'aurait été précisément ce talent que les commanditaires de 
ces films  auraient  apprécié par dessus tout. Il n'y a pas de doute, en effet, qu'une 
telle interprétation puisse sembler vraisemblable quand on voit la plupart de ces 
films aujourd'hui. On peut se demander cependant si elle ne souffre pas cependant 
d'un certain anachronisme comme la précédente. 
 A bien y réfléchir, en effet, il n'est pas complètement surprenant que des 
documentaires habituellement consacrés à des sujets aussi fascinants que le 
                                                 
25 Nelson, Joyce, The Colonized Eye: Rethinking the Grierson legend, 
Toronto, between the lines, 1988, ch. 9, pp 153-163 
26Nelson, Joyce, idem 
27Winston, Brian Claiming the real, London, BFI, 1995, ch.12 
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chauffage au gaz ou le fonctionnement des postes, ne  brillent pas toujours  par un 
contenu politique manifeste quand on les regarde aujourd'hui.  Ce qui est plus 
surprenant, en revanche est le fait que leurs auteurs mais aussi leurs 
commanditaires et leurs critiques - et parfois même, peut-être, leur public - aient pu 
y déceler aussi fréquemment, non seulement de réelles intentions sociales, mais 
aussi un progressisme politique sous-jacent .  
 De la même  façon, il n' y  a pas beaucoup de sens non  plus à postuler 
l'existence d'une logique propagandiste sous-jacente à de tels films. Non seulement, 
une telle intention  n'était pas déguisée; mais - comme on vient de le dire - la 
connaissance de ce fait semble avoir empêché peu de gens à l'époque de juger qu'il 
s'agissait malgré cela de films authentiquement progressistes.  Il peut y avoir des 
exceptions, bien sûr; mais dans l'ensemble, on doit prendre acte du fait qu'un grand 
nombre de ces films documentaires - qui servaient pourtant de manière explicite à 
des buts de propagande ou de publicité - n'exprimaient  pas de manière aussi claire 
que l'on pourrait s'y attendre, l'idéologie ou même les intérêts supposés de leurs 
commanditaires. Il leur arrivait  parfois même de les contredire ouvertement28. Là 
encore, il ne s'agissait pas d'une situation exceptionnelle. Aussi n'y a-t-il pas de 
doutes que de  tels faits contredisent l'image traditionnelle qui est celle de la 
propagande et de la publicité; c'est d'ailleurs là tout leur  intérêt. 
 
Une carrière variée 
 
 Déplaçons-nous maintenant dans une autre région du monde pour examiner 
les débuts du cinéma documentaire dans l'Inde indépendante, deux à trois 
décennies plus tard. Mais avant de le faire, je voudrais  donner quelques indications 
rapides sur les antécédents de cette tradition cinématographique alors que le sous-
continent indien était encore inclus dans l'Empire britannique. Il est commode, 
                                                 
28 Il y a ainsi l'exemple spectaculaire de Joris Ivens, employé par le 
Gouvernement Hollandais  en 1945, pour tourner un documentaire qui 
montrerait sous un jour glorieux la libération de l'Indonésie par une 
flotte alliée. Mais après que  les évènements aient pris une tournure 
inattendue,  avec la proclamation de l'indépendance par Sukarno, Ivens 
fit un film (Indonesia  Calling ) dont le ton était complètement 
différent de celui  qu'on attendait de lui et qui scandalisa totalement 
ses commanditaires qui le censurèrent. Le même film  fut utilisé, en 
revanche, comme un outil  de propagande par les forces indonésiennes 
qui combattaient les anglais et les hollandais;  voir Barnouw, E; 
Documentary: a History of the Non-Fiction Film: New-York, Oxford 
University Press, 1974, pp.170-171. 
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dans cette perspective, de distinguer schématiquement trois périodes avant 
l'Indépendance du pays. 
 La première de ces périodes est celle que l'on peut faire débuter avec 
l'arrivée à Bombay en 1896 de Maurice Sestier, un collaborateur de Louis Lumière,  
une année, à peine, après que la première séance publique de cinéma ait pris place 
dans un café des Grands Boulevards. Pendant les trente années qui suivent, un 
grand nombre de cinéastes indiens  tourneront  des films extrêmement courts 
puisqu'ils duraient généralement quelques minutes seulement,   sur divers aspects 
de la réalité du pays. Mais en dépit de cela, les cinéastes indiens qui jouèrent un 
rôle clé dans le développement et l'institutionnalisation d'une véritable tradition 
documentaire en Inde au cours des années 30 et 40 semblent avoir été  ceux qui 
étaient fraîchement retournés de l'étranger et qui jouèrent de ce fait un rôle assez 
semblable à celui joué par Grierson en Angleterre, quand il était revenu des États-
Unis. Il est aussi remarquable de constater dans ce cas que l'expérience combinée 
de cette poignée d'individus avait été  acquise pratiquement dans tous les lieux 
importants où le  cinéma se développait alors dans le monde. 
  C'est ainsi, par exemple que D.G. Tendulkar, qui allait devenir le biographe 
officiel de Gandhi commença sa carrière comme un auteur de films documentaires, 
formé en Union soviétique auprès d'Einsenstsein. K.S. Hirelekar, fondateur de la 
Motion Picture Society of India, avait été formé, quant à lui à l'UFA en Allemagne 
et qui était alors un des principaux centres de films documentaires dans le monde, 
avec la tradition des kulturfilms.  Ezra Mir avait été formé à Hollywood et apportait 
de ce fait sa connaissance de la tradition américaine de documentaires (March of 
the Time). Mais il y a surtout une personne que je dois mentionner ici: P.V. Pathy 
n'a pas été seulement, en effet, un des cinéastes les plus importants de cette 
première période du cinéma documentaire en Inde.  Il avait aussi  soutenu à la 
Sorbonne une thèse de doctorat d'Etat sur "Le théâtre contemporain en Andra 
Pradesh" sous la direction de Sylvain Lévi avant de se passionner  pour le cinéma 
et de suivre un formation de cameraman à Vaugirard 29.  
 Mais en dépit de tentatives variées pendant les années 30, le développement 
d'une véritable tradition de cinéma documentaire dans le sous-continent indien n'en 
a pas moins été lié essentiellement aux besoins de propagande des Britanniques 
dans la région pendant la seconde guerre mondiale. C'est aussi dans ce cadre que 
des cinéastes formés par Grierson  (Alex Shaw et James Beveridge, en particulier) 
aidèrent à mettre sur pied une base institutionnelle susceptible de permettre  la 
production régulière de films documentaires avec l'assistance de producteurs et de 
                                                 
29  Jag Mohan; Dr P.V. Pathy, Poona, National Film Archive of India, 
1972 
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cinéastes indiens. L'institution qui avait été ainsi établie par le gouvernement 
impérial (l'Information Film of India) fut cependant dissoute par Nehru, juste après 
la seconde guerre mondiale et quelques mois seulement  avant l'Indépendance. Il 
voyait en effet, essentiellement dans celle-ci un instrument de propagande au 
service des anglais.  Mais cette institution n'en fut pas moins remise sur pied, à 
peine un an plus tard, sur la recommandation de Valabhai Patel, le premier 
Ministre de l'Intérieur de l'Inde indépendante, et  qui était alors l'homme d'État  le 
plus puissant du pays après Nehru. La raison de ce revirement administratif avait 
été la découverte tardive faite par le gouvernement indien qu'en l'absence d'une 
telle institution, la couverture cinématographique des cérémonies de l'Indépendance 
était entièrement laissée à l'initiative de compagnies  étrangères. 
 Une conséquence curieuse d'une telle situation fut - pendant les mois qui 
suivirent immédiatement l'Indépendance - le succès inattendu d'un film 
documentaire qui avait  été commandé par un important industriel indien (Scindia) 
pour mettre en valeur ses chantiers navals  et qui avait été tourné par P.V. Pathy, 
l'ancien élève de Sylvain Lévy en collaboration avec un autre cinéaste qui s'appelait 
Paul Zils. Le film s'intitulait " India'struggle for national shipping " et son succès 
était dû au fait qu'il incorporait une importante compilation d'images d'actualité sur 
le Mouvement Nationaliste et sur ses leaders, des années 20 jusqu'à l'Indépendance.  
 il est paradoxal que cela fut ainsi un cinéaste allemand qui devint pendant 
une décennie  au moins, un des plus connus sinon le plus connu des auteurs de 
films documentaire dans l'Inde indépendante. Paul Zils avait alors l'habitude de 
s'introduire comme un réfugié allemand qui avait fui le nazisme pendant les années 
30 à cause de la tournure politique prise par les événements dans son pays. Il était 
passé par Hollywood puis avait fait quelques films dans différents pays d'Asie 
avant de se trouver en Indonésie au cours des années 40. Il y aurait été ainsi interné 
quand la Hollande avait été envahie par l'Allemagne Mais il semblerait que le 
bateau dans lequel il avait été évacué  lorsque la menace japonaise s'était précisée 
en Indonésie ait été coulé par un sous-marin;  Zils avait été alors rescapé par un 
navire de la flotte indienne et il s'était retrouvé interné à nouveau, mais en Inde, 
cette fois, pendant tout le cours de la seconde guerre mondiale, comme l'avaient été 
de nombreux autres allemands qui avaient été arrêtés dans un des territoires 
contrôlés par la Grande-Bretagne, au début de la seconde guerre mondiale. 
  En 1946, cependant, Zils recommença de travailler  comme cinéaste en 
Inde, d'abord pour les Anglais dans le cadre de l'Information Film of India pendant 
les quelques mois qui précédèrent sa dissolution, puis durant une douzaine d'années 
dans le cadre de l'Inde indépendante. Il fit ainsi de nombreux films à titre 
d'indépendant;  ses commandes émanaient  aussi bien du nouveau gouvernement 
indien que de services de coopération étrangers, d'institutions internationales 
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comme l'Unesco ou encore d'entreprises multinationales comme la Shell. Pendant 
toute cette période, Zils fut considéré comme l'une des personnalités les plus 
importantes du monde du cinéma  documentaire à Bombay. Il fut aussi pendant 
quelques années l'éditeur en chef du seul magazine indien (Indian Documentary) 
entièrement consacré à ce domaine et il obtint plusieurs prix pour ses films dans 
des concours internationaux. Il était aussi généralement fait référence à ses films à 
cette époque quand il s'agissait de donner les preuves de l'émergence d'une 
nouvelle tradition de films documentaires de qualité dans le "tiers-monde". En 
1958 cependant, ce dernier revint en Allemagne de l'Ouest où il  créa sa propre 
compagnie de films tout en travaillant comme consultant pour divers pays en voie 
de développement dans le cadre de la coopération ouest-allemande - et en 
particulier à Sri Lanka. On lui demandait alors de favoriser l'émergence d'une 
tradition nationale de cinéma documentaire dans ces différents pays. 
 Ce qui m'avait surpris cependant est que Zils ait nommé sa compagnie en 
Allemagne -Condor Film Productions - étant donné les connotations associées 
avec ce nom dans les années 30 et la manière dont Zils avait toujours laissé 
entendre qu'il avait été un réfugié politique. Cela me conduisit à examiner sa 
biographie d'un peu plus près. Encore en 1977, le directeur de l'institut Culturel 
Allemand à Sri Lanka avait introduit une rétrospective de ses films en précisant que 
ce dernier avait été formé "comme un jeune cinéaste durant l'âge d'or du cinéma 
allemand avant la seconde guerre mondiale"30. Cet âge d'or correspond, en fait, à la 
période où le cinéma allemand était complètement passé sous le contrôle des nazis 
qui avaient également  pris en charge  à cette époque la formation de très jeunes 
cinéastes par le biais des jeunesses hitlériennes.  
 Dans un des derniers entretiens qu'il eut l'occasion de donner vers la fin de 
sa vie, Zils se fit, finalement, un peu plus prolixe sur son passé. Effectivement 
formé au cinéma sous l'hitlérisme, puisqu'il avait fait son apprentissage de metteur 
en scène aux studios de Neubabelsberg en 1933, il s'y flatte, en particulier, de la 
relation privilégiée qu'il aurait eu avec Goebbels alors qu'il travaillait à l'UFA31. Ce 
qui n'est pas clair cependant - étant donné le vague des déclarations de Zils à ce 
sujet - est la raison pour laquelle il avait fui le régime nazi. Cela rend difficile toute 
reconstitution précise de son itinéraire personnel. Mais quelle qu'ait pu en être la 
raison véritable, ce qui est plus significatif ici est la manière dont un cinéaste 
comme lui  a pu travailler au cours de sa carrière pour des patrons aussi variés et 
                                                 
30 Greiner, D; Paul Zils cine creations, German Cultural Institute, Sri 
Lanka, April 1977 
31- Barnouw, E; Documentary: a History of the Non-Fiction Film: 
New-York, Oxford University Press, 1974, p.166-167. 
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aussi différents. Il  y a une certaine ironie, en effet, à découvrir le fait que l'homme 
que l'on voit  en train de sourire à Nehru sur une photo dédicacée par ce dernier lors 
de la présentation de son film de fiction Hindustan hamara ( "Notre Inde") soit 
aussi le même homme qui avait successivement travaillé au service des nazis puis 
de l'empire britannique avant d'être finalement financé par la république ouest-
allemande. 
 Mais là encore, comme dans les cas précédents, le cas de Paul Zils  serait 
assez peu intéressant s'il était totalement  singulier. Tel n'est cependant pas le cas 
et, pour en donner seulement un autre exemple, j'ai été personnellement surpris 
d'apprendre - même si c'est un fait connu des cinéphiles avertis- que Rossellini, 
avant de devenir le cinéaste  respecté de "Rome, ville ouverte" avait tourné, lui-
même, plusieurs films de propagande à la gloire de l'armée fasciste italienne. L'un  
d'entre eux  avait d'ailleurs été tourné sur la base  d'un scénario du fils de 
Mussolini, avec l'assistance d'Antonioni. 
 De tels cas viennent ainsi confirmer ce qui semble avoir été un trait 
véritablement  constant du cinéma documentaire entre les années 20 et les années 
60: c'est d'abord la manière dont son émergence et son développement ont 
transcendé - comme on l'a vu auparavant - toutes les frontières, idéologiques, 
culturelles ou nationales. Mais c'est aussi l'art consommé avec lequel un nombre 
restreint de cinéastes sont ainsi parvenus à s'imposer à travers le monde en 
n'hésitant pas à mobiliser toutes les formes de patronage dont ils pouvaient 
disposer, indépendamment, là encore, de toute barrière culturelle, nationale ou 
idéologique . 
 
Le paradigme perdu 
 
 l'audace véritablement anthropologique de Warburg aura été de questionner  
avec une fraîcheur renouvelée ce qui était la dimension  non seulement la mieux 
connue mais aussi la plus caractéristique de la Renaissance: à savoir l'influence 
exercée par des modèles de l'antiquité sur les arts visuels à cette époque.  
 Cela l'a conduit, en particulier à découvrir que des formes de représentation 
qui étaient  attribués au regard nouveau que les artistes de la Renaissance  posaient  
sur les gens et sur les choses - avaient été en fait directement inspirées par des 
modèles empruntés à l'antiquité. De même chercha-t-il à montrer que des motifs 
allégoriques que l'on aurait pu attribuer à la seule imagination des artistes de cette 
période pouvaient renvoyer, en fait à des origines lointaines et variées (dont l'Inde 
 18 
en particulier)32. C'est cette recherche qui inspira aussi à ce dernier la formule 
laconique et magnifique par laquelle il conclut l'un de ses essais en se référant à 
cette "époque de migration internationale des images  que nous appelons - de façon 
un peu trop mystique - la Renaissance". 33 
 Cet aspect de l'oeuvre de Warburg a été développé et enrichi par ses 
successeurs, non seulement sur le plan des  faits par  des érudits comme .....34 -  
mais aussi sur le plan épistémologique. Il  y a, en particulier, dans l'oeuvre de 
Gombrich, des pages magnifiques sur les nouvelles perspectives qui s'offrent à 
'histoire culturelle dés lors qu'on tire des conclusions rigoureuses de la substitution 
méthodologique de la notion de 'mouvement' à celle de 'période'35 .  
 Aussi peut-il sembler, en fin de compte, que Warburg n'ait pas eu 
nécessairement tort quand il considérait qu'une telle inspiration pourrait être 
également d'un grand profit  pour la compréhension d'un phénomène apparemment 
aussi éloigné de l'art de la Renaissance que pouvait l'être la propagande au XXème 
siècle. Dans les pages qui précèdent,  j'ai  cherché à montrer le bénéfice que l'on 
peut tirer en cherchant à s'inspirer, pour l'étude de films documentaires, de la 
fraîcheur de regard  dont Warburg avait su faire preuve vis-à-vis de l'art de la 
Renaissance. 
 Étant donné, en particulier, l'importance des déterminations 
institutionnelles, commerciales ou politiques qui ont toujours lourdement pesé sur 
la production de documentaires, l'étonnant n'est pas, en effet, que  de telles 
contraintes aient pu déterminer dans une certaine mesure, le contenu comme le 
style de ces films; c'est plutôt le fait que ces dernières  les aient, en fin de compte, 
déterminés aussi peu. Autant, on dispose, en effet, de tentatives très élaborées (et 
de débats persistants) pour évaluer exactement le degré de l'autonomie de l'art vis-
à-vis du contexte qui est le sien 36; autant, il peut sembler que la même question  
soit  souvent tranchée - avant même qu'on l'ait posée - dans le cas des arts proches 
de la propagande. Supposons cependant que l'on constate  une bien moindre 
influence que celle que l'on imagine habituellement des commanditaires sur les 
créateurs et des oeuvres sur leur audience dans le cas même de la propagande où de 
                                                 
32Warburg, Aby ," Art italien et astrologie internationale au Palazzo di 
Schifanoia à Ferrare"Essais florentins,  Paris, Klincksieck, 1990 , 
pp.200-216 
33  ibid. p.216 
34 
35Gombrich, Ernest Ideals and Idols,  Oxford, Phaidon Press, 1979, 
pp.50-51 
36 voir, en particulier Bourdieu, Pierre, Les règles de l'art, Paris, Le 
Seuil, 1998 
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telles déterminations sont censées, au contraire s'exprimer dans toute leur force! 
Cela oblige, du même coup, à réviser considérablement la portée conceptuelle des 
analyses qui sont faites dans les cas de figure où les manifestations culturelles qui  
sont étudiées sont communément identifiées à de l'art 'pur'. 
  
 De même, personne n'ignore véritablement l'internationalisme des avant-
gardes artistiques au XXème siècle,  ne serait-ce qu'en raison des attaques dont ces 
dernières ont fait l'objet de la part des idéologies totalitaires. Mais il n'est peut-être 
pas suffisamment souligné que des formes d'art ou d'activités culturelles qui 
s'affichaient à la même époque comme des traditions purement 'nationales' et dont 
l'un des traits récurrents était leur hostilité déclarée face à toute forme de 
cosmopolitisme, étaient  loin de pouvoir être réduites elles-mêmes, sinon de 
manière tout-à-fait superficielle, à leurs seules spécificités culturelles ou nationales. 
Tel est le cas, en particulier, en ce qui concerne le cinéma documentaire.  
 Il est difficile de trouver, en effet, aucun autre domaine d'activité culturelle 
qui se caractérise à un tel degré, non seulement par une 'circulation internationale' 
systématique des images, des styles, et  des contenus; mais aussi par un telle 
capacité des metteurs en scène à passer ainsi de causes en causes, d'idéologies en 
idéologies,  de pays en pays, de patrons en patrons. C'est d'ailleurs cette capacité, 
bien plus que l'adéquation des films documentaires au contexte du moment qui 
explique la manière dont une telle tradition a pu se développer et se diffuser, bien 
au-delà des idéologies ou des circonstances auxquelles elle a pu servir 
temporairement d'amplificateur. 
 Mais cela veut-il dire pour autant que la capacité du cinéma documentaire à 
s'imposer plus ou moins dans le monde entier, presque indépendamment du 
contexte précis où il est produit, témoigne également  du caractère plus ou moins 
'universel' des ressorts esthétiques ou psychologiques sur lesquels il fonderait son 
pouvoir de séduction ? Si tel était le cas, une telle explication renverrait, de fait, à 
un autre et important versant  de l'oeuvre de Warburg. 
  Celui-ci a longtemps cherché -comme  on le sait - à baser  sa conception de 
l'art  et de son histoire sur l'impact psychologique et émotionnel durable de 
certaines images. Car c'est précisément, aux yeux de Warburg, la manière dont leur 
puissance émotionnelle  peut être toujours réactivée qui  explique aussi la manière 
dont certains types d'images ne cessent de connaître une nouvelle 'vie' dans les 
contextes et les circonstances les plus variées.  Comment ne pas noter dés lors, 
dans la perspective qui nous intéresse ici, qu'une telle conception de l'esthétique 
non seulement  fait écho aux préoccupations des praticiens de la propagande; on 
pourrait presque la considérer comme  la promesse d'une assise théorique sur 
laquelle fonder leurs ambitions.  
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   Toujours dans la même perspective, il est également  curieux de 
constater que Gombrich, usuellement plus réservé quant au versant psychologique 
de l'oeuvre de Warburg, semble entériner lui-même une telle perspective dans son 
analyse de la  propagande. Selon ce dernier, en effet, la propagande nazie à la radio 
devrait son influence  à la manière dont celle-ci serait à même de faire écho aux 
tendances paranoïaques qui existent chez chacun d'entre nous. Inutile de le préciser 
cependant; une telle explication trouve rapidement ses limites. Ainsi pour prendre 
un simple exemple que j'emprunterai, cette fois encore, au sous-continent indien, 
c'est un fait avéré que la propagande nazie à la radio a trouvé une certaine audience 
dans les milieux éduqués de la région pendant les premiers temps de la seconde 
guerre mondiale. Cependant, un tel impact n'avait rien à voir avec la paranoïa de 
quiconque; sa cause en était plutôt liée à l'espoir entretenu par certains nationalistes 
à l'époque de voir l'Angleterre relâcher son emprise sur l'Empire si elle était défaite 
par l'Allemagne. 
 
 Aussi j'aimerais conclure cet essai en suggérant que si le cinéma 
documentaire a pu se diffuser avec un tel succès à travers le monde, ce n'est 
probablement pas dû  au fait qu'il ait su correspondre  aux attentes spécifiques de 
ses commanditaires ou de ses audiences. Mais ce n'est probablement pas non plus 
parce qu'il aurait véhiculé des images dont l'impact aurait pu toucher en profondeur 
la psychologie de chacun. D'ailleurs la majorité des historiens qui s'intéressent de 
près à la propagande semblent  penser que cette dernière a probablement eu un 
impact moindre que celui qu'on avait  tendance à lui prêter à l'époque où elle fut 
ainsi utilisée à une telle échelle.  Mais quelle que soit la vérité à ce sujet, il n'y a pas 
de doute, en revanche, que la croyance en l'existence d'un impact décisif des 
images sur le plan psychologique a constitué, quant à elle, un facteur essentiel pour 
expliquer  l'importance qui a été donnée à la propagande et la rapidité avec laquelle 
l'usage s'en est répandu dans le monde au cours du siècle dernier37. Et c'est 
précisément cette croyance que l'on retrouve en particulier chez Warburg. Aussi, le 
fait que  ce dernier n'ait jamais réussi à articuler une théorie satisfaisante de la 
puissance émotive qu'il prêtait aux images a probablement été un terrible drame 
épistémologique pour lui-même. Mais pour le reste d'entre nous, il fallait 
probablement mieux qu'il en soit ainsi.  
  
                                                 
37 voir, en particulier, Pronay, N.; Springg, D.W. (ed.) Propaganda, Politics and 
Films, 1918 -1945, London, Macmillan, 1982. 
